лытдыбр, вспоминательное, настроенческоеРаньше я в таком настроении садилась писать стихи. С пустой же черепушкой данный процесс не представляется возможным, поэтому я поду спать дальше. Часов 12 в общем сложности должно набраться, авось, очухаюсь )
На том кладбище не помню, когда была последний раз. Похоже, что еще до института. Мне странно, и не хочется туда ехать. Пребывание там каждый раз вызывает какое-то подсознательное удивление - я обычно не думаю о людях, как о мертвых. Камень из красного гранита, две фотографии - что это? Я не храню воспоминаний о похоранах, они мутные и какие отстраненные, вроде как было, а вроде как и нет. Зато есть другие, куда более яркие - про то, как вылезаешь уже в темноте из машины, открываешь калитку, просунув руку в щель в заборе. Вертушок пошел трещиной посередине и поэтому болтается, мешая открыть дверь. Заходишь, помогаешь отцу "отстегнуть" и подвинуть забор, чтобы заехать во двор, и идешь к крыльцу. Звонить нужно долго, бабушка почти не слышит. Минут пять стоишь и давишь в кнопку, прислушиваясь к резким звонкам внутри дома. Пальцы уже начинают замерзать, когда за дверью раздаются быстрые шаги. Щелкают крючки, сначала один, потом второй. Привычное громкое "Это мы!" - сквозь дверь - и только тогда снимается последний крючок. Хотя крючком это назвать трудно, там была такая чугунная хреновина больше метра длиной...
Дверь рассохшаяся, открываться стала туго, дергаешь ее на себя, чтобы можно было протиснуться вместе с сумкой. Бабушка стоит на нижней ступеньке, но даже с преимуществом сантиметров в 20 она меня на голову ниже. Наклониться и обнять. Волосы у нее абсолютно белые. "Привет. Это мы..."
Я не могу запомнить ни одной даты смерти. В принципе, даже есть стараюсь целенаправленно. Они все равно стираются из памяти. "Годовщина смерти", "помянуть" - понятия, которые я патологически не в состоянии осознать. Зачем нужен отдельный день для вопоминаний, когда они вот - перед глазами.
Мутно порастекалась мыслью.
Я на самом деле очень люблю эти воспоминания. Они, пожалуй, самые яркие из всех, что у меня есть, если не единственные вообще. Скажем так, единственные, которые мне жаль было бы потерять. Никакие другие для меня такой же ценности не имеют.